Cortejo
Cuando en otoño pasa el cortejo
hojas rojas caen en el rostro del conducido
atrás quedan árboles huesudos
solos rojos por la plaga dulce
cae una lluvia fina
una lluvia pura
los árboles se cambian lentamente unos por otros
y joven cada vez más joven
el conducido es el que conduce ahora
no se oye su grito
no se ve su mano levantada
pero todos sienten a un nuevo guía
la muchedumbre lo llora y lo aclama
¡ha muerto! ¡viva él!
hojas pálidas en sus hombros
charreteras de piedra y humo
______________________
Elegía
Esta máquina de ruido metálico
muele el café
se pone luego el polvo en filtros
el líquido negro hace de infierno
los granos bajan despacio
hacia los dientes desconocidos
nosotros nos apretamos
en torno al agua
del Estigio hirviendo y amargo
las clepsidras se han roto
en la orilla de un mar
es difícil reconocer sus arenas
se está moliendo el café
en clepsidras nuevas
dientes de acero tienen Escila y Caribdis
nosotros estamos esperando a que pasen
todos llevamos nuestro Estigio
en tazas más blancas que los ángeles
está lloviendo en la ciudad hace frío es otoño
una hoja entra quién sabe cómo
y se muele también
está lloviendo en la ciudad la arena corre
desde el cementerio hacia nosotros lentamente
nos apretamos con las tazas al lado
los que nos amamos
los que nos odiamos
y los indiferentes
la arena nos cubre el tobillo
puro
______________________
La naranja de cartón piedra
El día de los muertos al cementerio
los demás días a tu casa
eso me decía como delirando
mi amada que me mentía
le llevé una naranja nueva
una especie de fruta de cartón piedra
en la que cuando nieva o llueve
aparece un continente de verdad
los vivos subían igual que yo
al cementerio de su recuerdo
alrededor en la ciudad solo ruinas
tras un fuego devastador
cuántas flores cuántos cantos gloriosos
en la tarde que caía
sobre criaturas y casas
ahora blanqueadas amada mía
______________________
Intolerancia
«Nunca he visto el mar sin movimiento
nunca me he visto no viviendo
imposible era su inmovilidad
imposible era mi falta de vida
un día vi el mar inmóvil
gris estaba en el confín del mundo
como en un espejo me pareció ver
en ese momento también mi muerte»
Ella murió diciéndome estas palabras
yo me eché su cuerpo al hombro
y me fui a ver el mar inmóvil
el mar se movía parecía inclinarse
el cuerpo en mi hombro estaba solo
el mar no lo bajaba a tierra
Lo atrapó una ola y se lo llevó
delante de mí ni una gota de agua salada
______________________
El pájaro al loco
En una tumba de hormigón en un mundo de hormigón
se puso de pronto a llover
se puso a soplar el viento
se echaron a volar los pájaros
Sabes dónde y cuándo sucedió eso
pero no sabes por qué
sabes por qué sucedió eso
pero no sabes ni dónde ni cuándo
En tu tumba loco
le gritó el pájaro al loco
que por un momento llegó a imaginar
que eso era posible
______________________
Demasiado pronto
Me dijeron que podría marcharme
lo más tarde al final de mi vida
y comencé a preguntar
a derecha e izquierda
si no sería demasiado pronto
Demasiado pronto mi querido amigo
nunca es
me dijeron
demasiado tarde a veces
sí que es
Demasiado pronto mi querido amigo
nunca es
______________________
Esperaba
Esperaba un sinfín de cosas
esperaba envejecer
esperaba no tener miedo
de un sinfín de cosas
esperaba que un sinfín de cosas
pasaran
Y he envejecido
y las cosas no han pasado
están donde estaban
mirándome fijamente
con benevolencia
He pasado yo
entre sus fijas miradas
y mi cuerpo visto por ellas
empezó él mismo a ver
Justo cuando nevaba por vez primera
con la última nieve
______________________
Las apariencias
La apariencia de acercarse la noche
la apariencia de hervir la tinta en mi pluma
la apariencia de estar vivos y encima movernos
la apariencia de estar nevando
la apariencia de la pesadilla de las cuatro de la mañana
la apariencia del papel
la apariencia de las apariencias y la vanidad de las vanidades
la apariencia desdoblada
la apariencia simplificada
la apariencia triplicada
la apariencia en Florencia
la apariencia nuestra de cada día dánosla hoy
y perdónanos nuestras apariencias
la apariencia de comprar una conciencia
la apariencia de vender las conciencias al por mayor
la apariencia del vacío en el firmamento lleno de aire azul
la apariencia del humo en el fuego
la apariencia de la Inquisición en todas las hogueras
la apariencia en Florencia
la apariencia del oro en la vejiga de la orina
la apariencia de inmovilidad en quien lleva muerto mucho tiempo
la apariencia de habitar en algún lugar del mundo
la apariencia en Mayencia
la apariencia inmóvil y quieta que aún colea
la apariencia la apariencia
la providencia la providencia
en Florencia en Mayencia
y la carencia y la carencia
______________________
© Nicolae Prelipceanu: Nacido en Bucovina (1942), es licenciado en Filología. Publica su primer libro de poesía en 1966. Autor de una docena de poemarios, en tres ocasiones ha sido distinguido con el premio de la Unión de Escritores de Rumania por su obra poética. También ha publicado prosa: novela y un libro de entrevistas premiado por la Unión de Escritores como el mejor libro de género periodístico. Sus poemas se han traducido al alemán y al húngaro. Como periodista ha ejercido en distintas publicaciones escrita y también en televisión. En la actualidad es editorialista y jefe de la sección de cultura del diario România Liberă . Vicepresidente del movimiento «Alianza Cívica», fue consejero de Estado del Primer Ministro de Rumania en 1997 . 