Daniel Najmías Los poemas sin sueño

daniel najmías

1

Noches en sábanas empapadas de recuerdos no son noches,

insisten las palabras, no me dejan en paz:

imposible contigo mismo, con el pasado,

con las nubes cargadas, los graznidos del cuervo.

Palabras, mejor acercarse despacio, la noche

viene cargada de látigos y llamas, instrumentos

de la madre que te parió.

2

Esos vómitos, después, por la mañana,

cuando viene a despertarte del mal sueño

la llamada del mundo. Pero tú no has dormido,

para los insomnes no hay día ni noche,

viven en un polo donde nunca oscurece,

la luz les quema los ojos las veinticuatro horas del día

y cuando preguntan qué hora es, la respuesta

es invariablemente la misma.

3

Sin sueño, sin lugar donde reposar la cabeza,

errantes vagabundos crapulosos, no duermen los poemas,

locos casi sonámbulos buscan a tientas el maquillaje

que usarán mañana para disimular las ojeras.

Se conocen todos los corredores de la casa,

han hurgado hasta en el último cajón,

han tropezado con la trampa para ratones,

se han hecho amigos de las bestias nocturnas,

así van, así van, bailan un mambo desvelado,

creen consolarse.

4

Claro que atravesar la noche no es cosa fácil,

por más ritmo que pongan los más despiertos.

De noche duermen los vivos, rondan los muertos,

y los que no dormimos somos los dueños.

Ser dueño de la noche tiene su precio.

Al fin y al cabo el insomnio es un sacrilegio.

5

Corbatas, calcetines, guantes, botas, descoloridas

camisas, cinturones, una muñeca traída del Perú,

un perfumero comprado en Venecia, un cochecito

descapotable de madera, un pastillero de plata,

la vela ahuyentahumos, el teléfono, una pareja

de papel maché bailando el tango, un alhajero

de ónice, una cajita para guardar botones o lágrimas,

postales de Rubén enviadas hace más de diez años,

una, la foto de la reina de Inglaterra, otra,

la caricatura de alguna femme fatale, qué más cosas

rondan por la noche, qué más cosas no me dejan dormir.

© Daniel Najmías, 2004
© de la fotografía: The Royal Family
© de la posfotografía: Toni Garreta (www.tonigarreta.com)

Este texto no puede reproducirse ni archivarse sin permiso del autor y/o The Barcelona Review. Rogamos lean las condiciones de uso.

BIO: Nacido en Buenos Aires, reside en España desde 1975; en Barcelona desde 1977, es traductor literario y poeta en ciernes. Entre los autores que ha traducido figuran H.G. Gadamer, K. Mann, I. Gibson, Ch. Bram, M. Ondaatje, Martin Walser, N. Gstrein, Harold Bloom, Tim O'Brien, Hermann Hesse, G. Swift y H.R. Lottman. También ha traducido poemas de Paul Celan para las revistas Hora de Poesía y Rosa Cúbica. Premio de Traducción 2002 de la Fundación Goethe-España, fue coeditor (2000-2003) de la página en castellano de The Barcelona Review, donde ha publicado las series poéticas diez desnudos (tbr 34) y los poemas imperfectos (tbr 22). En breve publicará los poemas del @mor virtual.